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závai János 
VIZIO 1 isfOrAMORPOZIS 
/A FANTASZTIKUS IRODALOM K14 ASPEKTUSA/ _ 
Vajon létezik-e egyáltalán fantasztikus irodalom? 
S ha igen, hol húzzuk meg 4 határait? Hogyan válasszuk 
el a fantasztikust a nom-fantasztikustól? Miféle krité-
riumok különböztethotik mog a redlist az irreálistól? 
A válaszok nem könnyiiek, különösen nom, ha felidézzük 
Austin Warren megállapitAsát, mely szerint az irodalmi 
szdveg sohasem azonos a valósággal, hanem csak egy fiktiv 
mu valóságilval, var:yis a mil által létrehozott illúzió va-
lóságával, s hogy ozok szerint nem valóság ás illúzió 
közt kell különbsóget tennünk, hanom a realitás különbö-
ző folfogásai, az illúzió módozatai között. 
Do hol hélyezzük el a fantasztikust az illúzió kü-
lönféle módozatai között? 1:yilvánvaló, hogy meghatározó 
jegyei 	lega4Abbis júr6szt az irodalmi szövegen kivill 
találhatók. Általános felforás szerint ogy elbeszélés 
akkor fantasztikus, ha olyan mozzanatokat, olyan részle-
teket tartalmaz, melyet az olvasók tiibbs6Ge fantaszti- 
kusnak talál, vagy 	W./; i';T' 10111107.6 :;'/.6 	1110(7ha tározásá- 
val élve 	amelyok 	"s7.0ki,,I, ii!rmotost61 eröson 
eltérnek, képzeletbeli vLIAot 
	 Fantaszti- 
kusak ezek szerint azok a képzeletboli lények, melyek 
mondákban, tiindőrmosékben szoropn.l.nok vamr a I:tit;as Li o- 
dalomból hozva példát, a lilliputiak, azok az apró ember-
kék, akikkel Gulliver doktor hajótörése után találkozik. 
De megjelenhet az irreális egy irodalmi szövegben 
/vagy a valóságban/ képzeletbeli lények jelenléte nélkül 
is. Vegyük példaként Allan Edgar Poe egy rövid, de nagyon 
Jellegzetes elbeszélését, A fekete macska cimilt. A törté-
net egyszerüen indul: egy férfi, aki mindig nagyon szeret- 
te az állatokat, megnősill, a házaspár madarakat, aranyha-
lakat kutyát tart, de kedvencük a fekete macska. Aztán a 
férfi inni kezd, természete megváltozik, a *By nap föla-
kasztja maoskáját egy fára. Aznap este leég a ház, egyet-
len fal marad állv a, a falon különös dombormii látszik; 
agy Óriási macska kötéllel a nyaka körül. Az irreális itt 
az események egymásra kbvetkezése: akasztás, tüz, macskát 
ábrázoló dombormii. Külön-külön mindegyik reális, a fan-
tasztikumot az elbeszélés által sugallt oksági lánoolat 
teremti meg, mert ha az akasztást követő tüzet még tulaj-
donithatjuk is véletlennek, a domborma megjelenése viszont 
már logikailag nem megmagyarázható. - Való vagy képzelet-
beli lények, elfogadható vagy elfogadhatatlan oksági vi-
szony; végiilis a szöveg és az olvasó kapcsolata  dönti el 
egy-egy mozzanat, részlet vagy egész reális vagy irreális 
voltát. 
De nem minden fantasztikus, ami irreális, mondja a 
müfaj egyik legjobb elemzője, Tzvetan Todorov, s vellom6- 
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nyével egyet kell értenünk. Todorov a szokatlan és a coo-
dis közé helyezi a fantasztikumot: a szokatlan mindig 
meglepő vagy megdöbbentő, de végül megmagyarázható /mint 
előbbi példánkban az akasztást követő tüz/, a csodás ez-
zel szemben teljességgel megmagyarázhatatlan /mint a 111- 
liputiak/, vagyis az olvasó véleménye mindkét esetben ha-
mar kialakul. A fantasztikus viszont e kettő közé esik, 
ezért tétovázik az olvasó a két válasz között, new tudván 
rögtön eldönteni, hogy az irreális mozzanat megmagyarán-
ható-e vagy sem. "A fantasztikus a bizonytalanság ideje; 
mihelyt megoldást választunk, kilépünk 4 fantansztikum-
ból, a szokatlan vagy a ()Beaus irányában," 3 Todorov, el- 
• méletének igazolására Cazotte Szerelmes ördögéből 6S Jan 
Potooki A Zarafirozában talált kézirat c. könyvéből idéz. 4 
Próbáljuk meg ezúttal, oka később meg fog világosodni, 
Henry James regényét A csavar fordul egyet oimüt, példá-
nak választani. 
Az elbeszélés központi figurája egy fiatal limy, 
ki nevelőnőnek szegődik egy angol kastélyba, két árva 
gyermek mellé. A nevelőnő elbeszélése - melyet az ir6 e-
gyébként eléggé konvencionális keretbe foglal - hihetet- 
len históriáiról ad számot: a kastélyba kisértetek járnak, 
az évek óta halott régi nevelőnő s egy inas szelleme, s 
megjelenésük szörnyü fenyegetést jelent a kisfiAra s a 
kislányra. Legalábbis a nevelőnő, vagyis a narrátor sze-
rint, aki lassanként meggyőzi a többi szereplőt is a ki-
sértetek realitásáról. A befejezés tragikus, mort a kis- 
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fiú, abban a pillanatban, amikor a nevelőnő végro meggyőz-
te, ijedtében szörnyethal. De vajon mitől félt? A kisér-
tettől? vagy a nevelőnőtől? A mai olvasó nyilván new hisz 
a kisértetekben, a természetfölöttinek ebben a formájában. 
Akkor hát a nevelőnő Őrült volna? Ez sok mindent megmagya-
rázna, de akkor viszont, hogyan sikerült meggyőznie iga-
záról növendékeit s a kastély személyzetét? Mpndhatnánk 
erre, hogy sem a gyermekek, 843M a személyzet tagjai nem 
képesek megkülönböztetni egy Őrültet ogy normálistél. De 
ha igy van, miként lehetséges viszont, hogy a kerettörté-
net főszereplője, vagyis a kézirat birtokosa, egy tiszte-
letre méltó férfiú, úgy beszól a nevelőnőről, akit valaha 
jól .ismert, mint vonzó, s józan személyről? Az olvasó kép-
telen dönteni, a minthogy a történet első személyben mon-
datik el, a szerző sem lehet segitségére. A bizonytalan-
sag, melyről Todorov beszél, a tört6net szerves része: a 
feszültség fenntartója s egyúttal a regény alaptémája is. 
Todorov kiváló tanulmánya az időben is kijelöli a 
müfuj határait. A fantasztikus olbesz6lés eszerint a 
XVIIi. században indul, Cazotte, Potooki s mások regénye-
ivel, a XIX. században oly nagy mesterekkel folytatódik, 
mint Hoffmann, Poe, Norval, Mérimée, Maupassant stb., s a 
század végére lassan el is tilnik. 5 
Minthogy a fantasztikum születésónok felt6tele az 
olvasó és az irodalmi szövea egyfajta kapcsolata, nyilvAn. 
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való, hogy a nézőpont fontos szerepet játszik ezekben az 
elbeszélésekben. Az olvasó bizonytalansága mintegy a  né-
zőpont változásainak függvénye. Nem véletlen, hegy a mu-
faj egyik legremekebb- darabját az iró alkotta meg, aki 
elsőként foglalkozott rendszeresen a müfajnak ezzel a 
nem pusztán technikai problémájával. 
Ha a cselekmény valódiságát firtatjuk, legelőbbis 
a történet nézőpontját kell megvizsgálnunk. A csavar for-
dul egyet 0 példa erre: kénytelen lévén a nevelőnő né-
zőpontját követi, az olvasó vagy elfogadja vagy elveti a 
történet eme verzióját. De mivel a nevelőnő nézőpontján 
kivül megismerjük még a kerettörténet narrátorának néző-
pontját is, a döntés még nehezebbé válik. 
A tétovázás nyilvánvalóan a megismerés korlátait 
Jelzi. Aki helyesen lát, az ismer, a látás minősége ha-
tározza meg a megismerés minőségét. nu ezt a gondolatme-
netet követjük, meg kell Allapitanunk: nem lehet vélet-
len, hogy a szem oly fontos szerepet játszik számos fan-
tasztikus elbeszélésben. A sok lehető példa közül kettő-
re utalunk: Poe már emlitett novellájára, s Hoffmann 
• rendkivül érdekes A homokember c. irására, mely egyéb-
ként annak idején Freud figyelmét is felkeltette. 
Lássuk előbb a Poe-novellát. Mielőtt elkezdené tör-
ténetét, a narrator közli velünk, "köziimbös számára, hogy 
mások - vagyis az olvasók - elhiszik-o ezt a rendkivüli, 
de számára nagyonis természetes históriát". "Bolond len-
nék azt várni, hogy higgyenek nekem - mondja -, mert (511 
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magam sem hittem érzékeimnek. Pedig nem vagyok Őrült, s 
new is álmodom." 
Szóltunk már ennek az elbeszélésnek egyes elemei-
ről, az akasztásról, a tüzről, a dombormiiről. Poe-nál 
mindig szabályos fokozás figyelhető meg az elbeszélésben. 
Eleinte az elbeszélő nagy állatbarát. Inni kezd, megutál-
ja a macskát. Egy este úgy látja, hogy a maoska kerüli 
Fölkap egy kést, kivágja az állat egyik szemét. Né-
la-Any nappal később felköti, mert képtelen elviselni je-
lenlétét. Vagy talán a tekintetét? - A narrátor tovább 
iszik. Egy kocsmában meglát egy macskát, mely kisérteti-
esen hasonlit az előzöre. i.sogjuk rövidre: a macskát ha-
zaviszi, s este, amikor a felesége védeni próbálja tőle 
az állatot, megöli a feleségét, a holttestet egy falmé-
lyedésbe rejti s befulazza. A rendőrség semmit som talál. 
A narrátor megnyugszik, a macska is oltiint, nincs több 
ellenséges tekintet. Végül a macska nyAvo L;:lsa okozza a 
vesztét: véletlenül az állatot is befalazta a holttest-
tel együtt, s a nyávogás nyomra vezeti a rendőröket. A 
hulla, a maoska l a gonosztett láthatóvá válik, s a blinds 
elnyeri méltó büntetését. Megfigyelhettük a tekintet 
központi szerepét ebben a novellában, ahol minden a néző-
pont körül forog: a szem ellen támadva a narrator azt ki-
vinta volna, hogy csak egy érvényes nézőpont maradjon, az 
övé. Márpedig, s ez Poe mondandója, midi' több Ichoté-
ges látásmód létezik, aki a maaáét akarja or6twitkkal cl . -
fogadtatni, bünössé válik. 
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Hasonlóan fontos szerepe van a tokintetnek s a 
szemnek Hoffmann novellájában. A mü felépitése bonyolul-
tabb, mint a Poe-novelláé; előbb három levelet olvasha-
tunk, Nathanael diák ir LothArnak, menyasszonya bátyjá-
nak, de Klára maga felel a diáknak, amire a diák megint 
Lothárnak ir, s e három levél után egy narrátor mondja 
el a történet tragikus végét. 
Lássuk röviden a cselekményt. A diákoskodó Natha-
nael egy különös találkozás nyomán számol be LothArnak 
nyomasztó gyermekkori élményéről. Kisfiúként apja  barát-
ját, Coppelius ügyvédet azonositotta an szörnyü törté-
net hősével, mellyel anyja ijesztgette gyermekeit: "Ha 
nem alusztok, el mindjárt, elvisz a Homokember." A ki-
vánosi gyermeknek a nevelőnő elmondja, hogy az a gonosz 
ember homokot szór a gyermekek szemébe, wig a szemek ki 
new esnek, akkor összeszedi a eledelnek viszi a holdban 
lakó fiainak. Egy este a kis Nathanael a kulcslyukon At 
lesi apját s az ügyvédet, úgy hallja, hogy Szemekről be-
szélnek, ijedtében elájul, a nagybeteg lesz. Apja nemso-
kAra meghal, s a gyermek szerint Coppelius a felelős. 
Most azért ir Lothárnak, mert furcsa látogatója volt, 
egy Coppola nevü látszerkereskedő, akiben 6 az apa halá-
la óta eltünt Coppelitist vélte fölismerni. 
Klára levele igyekszik tévedéséről megy_176zni a diá-
kot, azt mondván, hogy a két férfi conoszsetau csak képzo-
letében létezik. A diák mintha elfogadnA a "mosolyi;6sall 
gyermeki tekintetü" Klára nézőpontját. Do az opilóm_u3Nm, 
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melynek hangvétele egyébként erOsen ironikus, visszatér 
a szorongás. Először Coppola elad egy szemüveget a diák-
nak. Az -Um Nathanael Klára irAnti szerelme lanyhad, a 
lányt automatának, vagyis gondolat- és érzelemmentes 
lénynek látja, s beleszeret professzora lányába, Olymr-
pittba. Mindenki látja, hogy Olympia automata, kinuk sze-
meit egyébként Coppola szolgáltatta, kivéve a diákot. A-
mikor végre felismeri az igazságot, Coppola /vagy Coppe-
lius/ elrabolja a bábút a feltalálótól, s Nathanael is-
mét súlyos beteg lesz. "Mindez osak allegória" közli ek-
kor a narrator, s véleményét minuha a szereplők is osz-
tankk, Nathanael ismét tisztán lat. A jegyespár boldog. 
Egészen addig, mig föl nem mennek a %irosháza tornyába, 
hogy megosodálják a killitást. NaClanael egy messzelátót 
talál a zsebében, melyet Coppolától vásárolt. Megint ki-
tör rajta az Őrület, a mélységbe akarja vetni Klárát, de 
Lethár közbeavatkozik. Ekkor a diák Coppeliust véli meg-
pillantani a torony lábánál gyülekező tömegben mire a 
.mélybe veti magát. 
Kivert szemek, messzelátó, szemüveg, feltételezett 
szemrabló, aki látszerésszó változik at, iivegszemil auto- ' 
mata ebben az elbeszélésben minden a tekintet, a néző-
pent felé mutat. Freud szerint az elbeszélés témája: f6- 
lelem a látás elvesztéséről, de ez az ő elemzése szerint 
persze szexuális jelkép; Lunen az olvasó nyugtalan érző-
se, mondja,-wely főhős nyugtalanságának következménye. 
De mielőtt a jelképot néznénk, 6rdemos•talán mocvizsaál- 
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ni a szem-téma konkrét jelentését, magát a látást. Ki 
lát tisztán a szereplők közül? Klára? vagy az őrült Na-
thanael? A diák szemüveget, messzelátót vásárolt, hogy 
javitson rossz látásán, azt gondolhatnánk, hogy tehát a 
lány lát tisztábban. De a narrátor néhány ironikus meg-
jegyzése a történet végére ezt kétségessé teszi: egy 
közeli faluban utazók Klárát vélik fölismerni egy gyer-
mekekkel körülvett boldog fiatalasszonyban. Ez az édes-
késen idilli kép azt sugallja, hogy "a mosolygó tekin-
tetü" lánynak talán new volt igaza, amikor tagadta, hogy 
léteznek - az idilljébe nem illő, de Nathanaelnek nagyon-
is valós, gonosz erők. A homokember feszültséggel teli 
fantasztikus elbeszélés, De igazi témája nem a fantasz-
tikum; a tekintet bizonyosságát kérdésessé téve Hoffmann 
látásunk folytonos verifikációjára buzdit. 
a 
Amikor a látás fontosságát vizsgáljuk néhány elbe-
szélésben, eléggé természetes asszociáció révén jutunk 
el ahhoz.a kortárs áramlathoz, amelyet a "tekintet isko-
lájának" vagy gyakrabban: "új regénynek" neveznek. A 
Radirok megjelenésekor irott cikkében Roland Barthes azt 
emeli ki, hogy Alain Robbe-Grillet a targyaknak, jelensé-
geknok kizárólag a felületét, a látható részét irja le. 7 
Egy későbbi, 1963-as tanulmánybn Barthes kiegósziti e-
lemzését, mondván, hogy Robbe-Grillet regényei sajátos, 
a hagyományostól erősen eltérő jelentéshálózatot hordoz-
nak. 8 Próbáljuk most megvizsgálni Robbe-Grillet egyik 
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legszebb szövegét, az 1959-ben megjelent Utvesztőt. A 
regény egy sebesült katona története. A katona egy szá-
mára ismeretlen városban bolyong, ahol valakinek át kel-
lene adnia egy csomagot. Elkésik a találkozóról, s az e-
gész könyv nem más, mint a katona patetikus kutatóútja, 
a cimzett s a cim keresése. Két labirintusban tévelyeg, 
egy térbeli és egy időbeli labirintusban. Az elbeszélés-
ben lassan minden megkettőződik, megsokszorozódik, min-
dennek s mindenkinek megvan a párja, a megfelelője, s a 
kirakós játék darabjai fokozatosan elrendeződnek. Több-
féle módon is, hiszen az olvasó sohasem tudja pontpsan, 
hogy amit épp olvas, az vajon a valóság illúziója-e, 
avagy a belázasodott katona hallucinációja, esetleg az 
elbeszélésben magában megjelenő narrátor által elképzelt 
Jelenet, más szóval azt sem tudhatja, hogy az egyes je-
lenetek kronológikusan hogyan rendezhetők el. Vagyis a 
• tekintet kettős akadályba ütközik, egyrészt a térbeli 
labirintus, azaz a város házfalaiba, másrészt az időbe-
li labirintus kanyarulataiba. 
A regényben egyetlen olyan tárgy van, mely nem 
kettőződik meg, amelynek nines közvetlen jelentése a la-
birintus kettős leirása által adott jelentéshálózatban: 
ez a tárgy egy üveggolyó, mely a katonát segitő kisfiú 
zsebében rejtőzik. Minthogy ennek az üveggolyónak a cse-
lekményben nincs semmiféle funkciója, az egyetlen lehet-
séges magyarázat, hogy a regény egészére vonatkoztatandó: 
a szem szimbóluma. Üveggolyó, esetleg üvegszem, a látás 
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szerve, de nem valódi érzékszerv, olyan szerv, mely nem 
lát. Ami nézetünk szerint összefoglalja Hobbe-Grillet 
regényeinek egyik alapsajátosságát: a látás fontosságát 
s egyúttal tragikus korlátozottságát. 
Az Utvesztő összekapcsolása Hoffmann és Poe novel-
láival talán lehetővé tesz egy másik megközelitést is; 
Robbe-Grillet-nek sikerült megteremtenie a fantasztikum 
kevés lehetséges formáinak egyikét a modern irodalomban. 
Ha ugyanis a személyiség és a cselekmény érvénytelenné 
vált fogalmak, amint a teoretikus Hobbe-Grillet mondja, 9 
akkor a bizonytalanság, a fantasztikus müfaj sine qua 
non-jának megteremtése sem történhet sem a szereplők 
szintjén /mint Hoffmann-nál/, sem a motivumok egymásra 
következésének szintjén /mint Poe -ntil/. A bizonytalanság 
csakis a regénytér vagy a regényidő szintjén jöhet létre, 
s Robbe-Grillet regényeiben valóban ez történik. 10 
A fantasztikus elbeszélés now tünik el tehát a múlt 
századdal, néhány jelentős kortárs irónál, újból megjele-
nik. Az összekötő kapocs az eddigiekben a látás szerepe 
volt, hadd próbáljunk kiragadni még eGy m(Isikat: az  
változást. Nézzük Né zü meg például Alain Robbe-Grillet új re-
gényét Az arany háromszöc emlékeit /1_978/. 	bizonytalan- 
sag megteremtése érdekében az ire) néhAny tórbeli 1ovv6i 
egymásba Atváltoztathatóvá tesz: tont;orpartt kzihiook h6v- 
tonoellává változnak, ezek operai páholyokkA 68 vice versa. 
Robbe-Grillet-nél tehát térbeli formák változnak át hason-
ló, de más lényegi térbeli formákká /minden regényében ta-
lálunk effajta átváltozásokat/, de ez a fajta metamorfó-
zis csak az utolsó lánoszeme egy nagyon hosszú folyamat-
nak: az elbeszélésben megjelenő metamorfózisnak, mely fel-
tehetőleg az irodalom egyik alapf2rmája. 
Mert ha végigtekintünk a fantasztikus f elbeszélések 
Cazotte-tól James-ig húzódó során, mindenütt fölleljük a 
• metamorfózis témáját. Cazotte-nál az ördög gyönyörü le-
ánnyá változik, Potooki regényében az Alfonso Agyait meg- 
osztó két nővér a fiatalember ébredésekor akasztottak büz-
lő hullájává változik,, Hoffmann-nál Coppelius iigyvd Cop- . 
pola látszerészként ttnik föl újra, Poe-nál a macskát egy 
macskát formázó dombormii helyettesiti, Stevenson hire re-
gényében Jekyll doktor, tudománya révén, hr. Hyde-dá lé-
nyegül át, aztán megint Jökyll lesz, wig csak tudománya 
fel nem mondja a szolgálatot, s a gonosz Hyde testében 
kell végeznie életét, ambits Gólyakalifájában egy úri fiú, 
minden éjjel nyomorult asztalosinasként ébred, s még hosz-
szan folytathatnánk. 
A metamorfózis témája először a csodáshoz kötődve 
jelenik meg, mi sem gyakoribb, mint állatoknak emberré s 
emberek állattá változása különféle mos ékbon, mondákban, 
mitoszokban. A metamorfózis azután központi soropbon i6r 
vissza a fantasztikus elboszólésben s az abszurdban 
KafIca/. De jelen van oGy másik, sajátsáGos modorn iiii- 
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fajban J., mely ugyancsak használ csodás elemeket, s e-
képpen eleve metaforikus szinten olvasandó, mint például 
Virginia Woolf Orlandoja. Mort ha az Orlando egyik té-
mája az Idő, a másik bizonyosan a főhősnek férfiből nő-
vé változása. 11 
A téma tehát mintegy meghathrozója a . fantasztikus 
elbeszélésnek, de egyúttal meghaladja annak határait. 
Bár története még megirásra vár, talán máris megkockáz-
tathatjul a feltevést, hogy az átváltozás témája, ez a 
par excellence mitikus téma, legalább olyan fontos szere-
pet játszik az irodalmak törtőnetóben, mint az aranykor, 
Trisztán, Don Juan vagy Faust mitosza. Jelentése eképpen 
aligha körülhatárolható, de annyi bizonyos, hory az em-
ber egyik legalapvetőbb jellegzetessógóre, a változás, 
átalakulás, a lét .szük keretei közül való kitörés vAgy6- 
ra utal. 
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